Holmstrup, d. 28-4-2002 

(Die Zeit nr. 9 (21-2-2002))

Den amerikanske misere

”Litteratur er et visdommens medie”: Den amerikanske forfatter Susan Sontag om hendes kærlighed til romanen, utopiens ophør og regeringen Bush´s angreb på frihedens forfatning
Die Zeit: Hvorfor hengiver en af det 20. århundredes mest anerkendte essayister sig gennem flere år næsten udelukkende litteraturen? 

Susan Sontag: Min hoved-interesse gjaldt dog altid det litterære arbejde. Min første bog var en roman, The Be- nefactor, og jeg var sikker på videre først og fremmest at skrive skønlitteratur. Es-sayene kom som en slags dårlig vane, som adspredel-se i mit liv. De kulturelle debatter i de sene 60´ere var så spændende, og ekkoet på mine tidlige essays var så overvældende, at jeg blev forført til at skrive flere sådanne essays. Jeg var pludselig berømt for noget, som jeg altid havde betrag-tet som ren bibeskæftigelse. Naturligvis vedstår jeg es-sayene, men mit hjerteblod har jeg ikke givet dér. Min sande kærlighed var og er litteraturen.

Zeit: Når De nu skriver ro-maner, så gør De altså en-delig det, som de egentlig vil…?
Sontag: Netop. Jeg sam-menligner gerne romaner med oceandampere: De gi´r plads til mange forskellige passagerer. Hvis jeg absolut vil udtrykke noget i form af et essay, kan jeg også gøre det i en roman. Nogle af de største romanforfattere – Balzac, Thomas Mann, Proust eller Musil – har bevist det. I virkeligheden anser jeg de to sidste ro-maner, jeg har skrevet, Vul-kanelskeren og I Amerika, såvel som den, som jeg for tiden arbejder på, for de bedste bøger, jeg nogen-sinde har skrevet.

Zeit: I Amerika forgår ligesom Vulkanelskeren i fortiden. Er De ikke mere interesseret i nutiden?

Sontag: Der ligger ingen hensigt bag. Jeg har bare langt mærke til, at jeg som fortæller har mere frihed, når jeg placeret historierne i fortiden. Tag den roman-tiske kærlighed mellem hovedpersonerne Marina og Ryszard: Lod jeg dette forhold udspille sig i New York år 2002 ville jeg straks ryge ind i den skepticisme, som enhver forfatter i dag kæmper med, så snart det handler om centrale følel-ser. Alt skal tydes psykolo-gisk, enhver stemning for-klares eller gøres ironisk. Jeg ville ganske enkelt skildre en romantisk liden-skab og har dertil endnu en gang benyttet tricket med fortiden. At romanen fo-regår i fortiden, betyder imidlertid ikke, at den også handler om fortiden. Tværtimod: Man skriver altid om nutiden, man bearbejder temaer og mate-riale, man reagerer på   nu-tidens begivenheder.   

Zeit: Et tema i I Amerika er en utopis endeligt. Marina og hendes venner drager fra Polen til Kalifornien for at grundlægge et kollektiv og øve sig i selvhjulpethed. Projektet ender i strid og bankerot. Hvilken sam-fundsmæssig betydning har utopier endnu i dag, hvor én af de sidste store utopier, kommunismen, endegyldigt er kasseret?

Sontag: Kommunismen var kun en utopi for dem, der ikke oplevede den. For alle andre var den helvede. Jeg kan heller ikke lide begrebet utopi, lad os hellere tale om idealisme. Kapitalismens to-tale sejr har mange alarme-rende konsekvenser, og én af dem er ødelæggelsen af enhver form for idealisme. Kapitalismen er egoismens og den falske individualis-mes ideologi, som opæder den menneskelige samhø-righedsfølelse og provoke-rer irrationelle modreaktio-ner – den fanatiske nationa-lisme i Serbien eksempelvis eller Dschihad mod det moderne i de muslimske lande.

Zeit: I Deres artikel til The New Yorker, som udkom u-middelbart efter d. 11. sep-tember, har De argumente-ret på samme måde og gjort De forenede Staters uden-rigspolitik medansvarlig for angrebene – hvad der fremkaldte en storm af har-me.

Sontag: Det var fire afsnit, som jeg skrev på 15 mi-nutter i et hotelværelse i Berlin, efter at jeg i 48 timer havde gloet på CNN. Reaktionerne på denne lille tekst var helt ude af proportioner, og jeg er træt af diskussionen om den.

Zeit: Som berømt intellek-tuel måtte De da imidlertid regne med, at polemiske ytringer som disse ville påkalde opmærksomhed.

Sontag: Jeg er ingen intel-lektuel! Jeg ser mig ikke som intellektuel, selv om jeg ved, at alle anser mig for det. Jeg er forfatter, alt andet er en misforståelse. At man ubetinget vil påklæbe mig etiketten intellektuel, hænger efter min mening sammen med, at jeg er en kvinde. Intelligente kvinder bliver ligesom tidligere be-tragtet som noget usædvan-ligt. Straks en kvinde, som tænker selvstændigt, ser godt ud og siger noget, duk-ker op, bliver hun stiliseret til ”intellektuel” stjerne. Mig har man betegnet som ”den nye Simone de Beau-voir”, og nu er jeg i den al-der, hvor jeg oplever kro-ning af ”den nye Susan Sontag”. Sådanne kategorier er dog fuldkommen betyd-ningsløse.

Zeit: Alligevel eksisterer begrebet ”intellektuelle” for en medgivet vagt defineret samfundsgruppe. Om denne gruppes rolle vil jeg godt tale med Dem. Den ameri-kanske retslærde og dom-mer Richard A. Posner har for nyligt udgivet en bog med den megetsigende titel The Public Intellectuals: A Study of Decline – ser De også denne nedgang?

Sontag: Posners bog er et beskidt tredierangsværk, som man ikke skulle spilde eet ord på. Når én som han opstiller en rangliste for så-kaldt intellektuelle og sætter Henry Kissinger på førstepladsen, så diskvalifi-cerer han dog sig selv. Hen-ry Kissinger er Amerikas Milosevic. Temaet interes-serer mig ikke, jeg kan ikke sige Dem mere derom.

Zeit: Så lad os tale om et andet begreb, om et begreb som De har præget, nemlig ”camp”…

Sontag: Stop, stop, stop, det går den forkerte vej. Jeg har for 40 år siden engang offentliggjort nogle småting om et fænomen, en æstetisk holdning, som fungerer ef-ter princippet: ”Det er skide godt, fordi det er så ræd-selsfuldt”. Det var i to som-meruger i Paris, og jeg har siden da aldrig mere skænket denne tekst en tanke.

Zeit: Jeg vil trods det godt blive ved dette tema. I de sene 90´ere kom en slags campet æsteticisme igen på mode. Man fejrede en Lara Croft´s totale kunstighed, man gjorde kitsch til kult, som det viste sig med den færdige popgruppe Abba´s genopståen. Efter d. 11. sep-tember synes denne kon-stant let ironiske verdens-tilgang at være malplaceret. 

Sontag: Taler De om livet på Mars? Jeg forstår intet af, hvad de taler om. Jeg tror ikke, at der består no-gen sammenhæng mellem 90´ernes kynisme og mate-rialisme og camp. De for-andringer, som 11. septem-ber har medført, er af poli-tisk natur og har intet med camp at gøre men med Mr. Ashcroft, Mr. Rumsfeld, Mr. Cheney og Mr. Bush. Efter d. 11. september er de fundamentale borgerrettig-heder blevet erklæret for ugyldige. Vi har en justits-minister, for hvem den traditionelle forfatningsrets-lige beskyttelse af borgere og ikke-borgere i De forenede Stater ikke tæller. Her må nu udlændinge, for det meste uden offentlighe-dens kendskab, sendes i fængsel under dække af, at de udgør en fare for den indre sikkerhed. Så er der denne unge kalifornier, John Walker Lind, som skal have konspireret med tali-banerne og blev brutalt mis-handlet af de amerikanske soldater. Ashcroft erklære-de, at denne mand har forbundet sig med kræfter, som ikke tror på vores vær-dier og fortjener derfor in-gen menneskeværdig be-handling. Det er den mest radikale, fascistiske fornæg-telse af det amerikanske retssystem, som man kan forestille sig. Vores ju-stitsminister har ikke forstå-et den amerikanske forfat-nings grundprincip, som garanteret ethvert individ beskyttelse, ligegyldig om det drejer sig om en nazist, en racist eller en serie-dræber.

Zeit: De taler om USA Pa-triotic Act, som giver rege-ringen vidtrækkende magt-beføjelser i kampen mod terrorismen.

Sontag: Jeg taler om et rets-systems sammenbrud. Bush-administrationen er fuld af reaktionære, som på aldrig tidligere set vis griber ind i forfatningen, fordi vi angiveligt befinder os i krig mod en usynlig, allesteds-nærværende fjende. Se Dem omkring: Har De det indtryk, at vi befinder os i krig? Jeg ved, hvad krig er, jeg har oplevet Sarajevo i belejringstilstand, og jeg siger Dem: Det her har med undertrykkelse og intet med krig at gøre.

Zeit: Det er krigsretorik…

Sontag: Retorik, netop, den værste propaganda. Vores politikere prøver at udbrede den paranoide forestilling, at friheden må ofres for sik-kerheden. Jeg hader dschi-had, den amerikanske såvel som den muslimske. Jeg tror ikke, at verden kan deles i godt og ondt, i djæ-vel og gud, i civilisation og barbari.

Zeit: Skriver De som for-fatter op mod sådanne for-enklinger?

Sontag: Jeg har ingen trang til i litteraturen at kundgøre mine meninger om mangler i samfundet. Jeg tynger ikke mine romaner med moral-ske budskaber, fordi jeg er overbevist om, at et moralsk budskab alene ikke giver litteratur værdi. Når det kommer til stykket, læser vi i dag ikke Den gud-dommelige Komedie på grund af Dante´s kritik af pavedømmet. Mig interesse-rer litteraturen mindre som medie for oplysning end som medie for visdom. Stor litteratur, som jeg forestiller mig den, lærer os bedre at forstå Conditio humana. Jeg vil godt bruge min tid på at skrive sådan litteratur og ikke til stadighed måtte kommentere aktuelle begi-venheder.

Susan Sontag blev født i 1933 i New York, voksede op i Kalifornien og lever efter talrige ophold i Europa og lærergerning på for-skellige amerikanske uni-versiteter igen i New York. Med sine romaner og kulturkritiske essays blev hun hurtigt kendt i inter-national offentlighed. Da hun sidste år fik Jerusalem-prisen, knyttede hun sin takketale sammen med en voldsom kritik af den israelske besættelsespolitik i de palæstinensiske områder. – For sin sidste, d. 26. februar på Hanser-forlaget på tysk udkomne roman ”I Amerika” (oversat…) blev Susan Sontag tildelt  The National Book Award. 

Spørgsmålene stillede Sa-cha Verna. 
1
3

